顧愷之
- 顧愷之、字は長康、晋陵無錫の人。父の悦之は尚書左丞。愷之は博学で才気があり、かつて『箏賦』を完成させた際、人に「私のこの賦を嵆康の琴の論に比べれば、鑑賞できない者は後から出たものとして軽んじるだろうが、真に見識ある者は高い独創性を評価するだろう」と語った。
- 桓温に大司馬参軍として招かれ、大変親しく遇された。温が薨じた後、愷之は温の墓に詣で「山は崩れ大海は涸れた、魚と鳥はいったい何に頼ればよいのか」という詩を賦した。ある人が「あなたは桓公にそれほど重んじられたのだから、泣きぶりはどうであったか」と尋ねると、「声は雷が山を砕くようであり、涙は河が海に注ぐようであった」と答えた。
- 愷之は諧謔を好み、人々に親しまれた。後に殷仲堪の参軍となり、こちらでも深く目をかけられた。仲堪が荊州にいた頃、愷之は帰省の際に仲堪から布の帆船を借りたが、破塚という地に至ったところで嵐に遭い船が大破した。愷之は仲堪に「地名は破塚（墓を破る）と申しますが、まさに墓を破って出てまいりました。旅人は無事、布の帆も無事です」と書き送った。
- 荊州に戻った際、会稽の山川の様子を尋ねられた愷之は「千の岩が競って秀で、万の谷が争って流れる。草木は生い茂り、まるで雲が湧き霞がたなびくようだ」と答えた。
- 桓玄が愷之とともに殷仲堪の座にいた際、「了語」（完結を表す句）を作る言葉遊びをした。愷之はまず「火が平原を焼き尽くし燃え残りもない」と詠み、玄は「白布が木の根に巻きつき葬の旗のようだ」、仲堪は「魚を深い泉に投げ入れ鳥を放つ」と続けた。次に「危語」（危険を表す句）を作ると、玄は「矛先で米をとぎ、剣先で炊く」、仲堪は「百歳の老翁が枯れ枝にすがる」と詠み、ある参軍が「盲人が盲馬に乗り深い池に臨む」と詠んだところ、片目の不自由な仲堪は「これはあまりに身につまされる」と驚き、そこで遊びは終わった。
- 愷之はサトウキビを食べるとき、いつも先端から根元へ向かって食べた。人が不思議に思って尋ねると「次第に佳境に入るのだ」と答えた（「漸入佳境」の故事）。
- 特に絵画に優れ、その描写は絶妙であった。謝安は彼を深く重んじ、人類が生まれて以来これほどの者はいないと評した。愷之は人物画を完成させても、瞳だけは数年間描き入れないことがあった。理由を問われると「四肢の巧拙は元来、絵の妙味とは大きく関わらない。伝神写照（精神を伝え本質を写し取る）は、まさにこの瞳の中にこそある」と答えた。
- かつて隣家の娘に思いを寄せ、言い寄ったが拒まれたため、その姿を壁に描き心臓の部分に茨の針を刺したところ、娘は心臓の痛みを訴えるようになった。愷之が思いを打ち明けると娘は応じ、その後密かに針を抜くと娘の痛みは治った。
- 愷之は嵆康の四言詩を常に重んじ、その挿絵を描き、いつも「手が五弦を弾く姿を描くのは易しいが、目が帰る雁を見送る様を描くのは難しい」と語った。人物を描かせれば当代随一の妙技であった。かつて裴楷の肖像を描いた際、頬に三本の毛を加えると、見る者はその肖像がひときわ神々しく感じられたという。また謝鯤の肖像を岩壁の中に配して描き、「この人物は丘壑（自然の中）に置くのがふさわしい」と語った。殷仲堪の肖像を描こうとしたが、仲堪は眼病があったため固辞した。愷之は「あなたはただ目のことを気にされているだけです。瞳を明るく点じ、白を軽く刷けば、薄雲が月を覆うようで、むしろ美しいではありませんか」と言い、仲堪は承諾した。
- 愷之はかつて一箱の絵を紙で封をして前面に印を記し、桓玄に預けた。いずれも深く大切にしていた作品であった。玄は箱の背後から絵を密かに抜き取り、封を元通りにして返し、開けていないと偽った。愷之は封が元通りであるのに絵だけが消えているのを見ても不審に思わず、「妙なる絵は神通力を得て変化して去ったのだ、まるで人が仙人となるようなものだ」と言い、まったく怪しむ様子を見せなかった。
- 愷之は実力以上に自らを誇ることが多く、若者たちはこれを称賛して見せかけ、からかいの種にした。また詩を吟じることを好み、自ら古の賢人の風格を得たと自負していた。ある人が「洛生詠」を披露するよう求めると「なぜ老いた婢女のような声を出さねばならないのか」と答えた。
- 義熙初年、散騎常侍となり、謝瞻と同じ部屋に住んだ。ある夜、月下で長く詩を吟じ続けると、瞻はそのたびに遠くから褒めそやしたため、愷之はますます励んで疲れを忘れた。瞻が眠りたくなると人に自分の代わりをさせたが、愷之は気づかず、夜明けまで続けた。
- 愷之は小さな呪術の類を深く信じ、求めれば必ず得られると考えていた。桓玄はかつて柳の葉を渡して「これは蝉が隠れる葉だ。これを取って身を隠せば、人に見られなくなる」と偽った。愷之は喜んでその葉で身を隠したが、玄はその前で用を足した。愷之は自分の姿が見えていないと信じ込み、大変これを大切にした。
- かつて桓温の府にいた頃、愷之は常に「私の中では愚かさと賢さがちょうど半分ずつで、合わせるとちょうど平均になる」と語っていた。それゆえ世間では愷之に「三絶」（才絶・画絶・痴絶）ありと伝えられた。62歳で官にあって没した。文集と『啓矇記』が世に行われた。